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Nicht lange nach dieſer Unterredung erkrankte Stein 
ſchwer. Er behielt kein Eſſen mehr bei ſich und ſah, daß ſein 
Ende nicht ferne war. Er legte ſeiner Frau, die an ſeinem 
Zaası ſaß, die Hand auf den Schoß und fagte: „Höre, Thor⸗ 
gerd. Wenn ich nun ſterben werde ...“ Aber da weinte 
Thorgerd und umarmte ihn und wollte ihn nicht weiter⸗ 
reden laſſen. Stein ſchob ſie ſanft zurück und ſagte: „Ich 
bin alt genug geworden, und es verlangt mich nicht danach, 
noch in einem langen Siechtum, als ein Hilfloſer, hier 
herumzukriechen. Dies, was ich jetzt durchmache, genügt 
mix, und ich denke, es iſt beſſer, dem, was kommt, ruhig in 
die Augen zu ſehen.“ Da faßte ſich auch Thorgerd, richtete 
ſich auf und hielt ihres Mannes Hände feſt in den ihren. 

„Ich möchte“, ſagte Stein, „daß du, wenn ich nun nicht 
mehe dabe® bin, dieſen unſeren Hof verkaufſt ... Bleibe 
ruhig und erſchrick nicht, und denke nicht, daß ſich mein 
Geiſt verwirrt hat. Ich weiß, was ich ſage und habe es 
lange bedacht. Auch ich hänge an dem Hof wie du. Wir 
haben ihn zn etwas gemacht, und hier waren wir glücklich 
miteinander — bis auf das eine. Und dies eine iſt der 
Grund, warum ich dir den Rat gebe: Verkaufe nach meinem 
Tode den Hof und ziehe zu deinem Bruder Geſt in den 
Weſten nach Schiffsſtrand, wo du deine Verwandten haſt. 
Ja, hätten wir einen Sohn, wie er ſein ſoll und wie man 
ſich die Kinder wünſcht, ſo wollte ich nicht davon reden, ſo 
wäre es eine Freude, einen ſolchen Hof weiter in unſerem 
Geſchlecht zu behalten. Aber du weißt ja, wie es um ihn 
ſteht. Nun haben wir zu allem Unglück noch dieſen Nach⸗ 
barn bekommen. Solange ich lebe, wird Thorbjörn gewiß 
ſein Wort halten. Aber nachher wird das anders ſein. 
Wir haben ja gehört, daß Rannveig wütend iſt und wie ſie 
ihren Mann verſpottet, daß ſeine Schafe nicht weiden 
dürften, wo er wolle. Sie wird ihn ſchon ſo aufhetzen, daß 
er auf dich keine Rückſicht nimmt, wenn du erſt mannlos biſt 
und keinen Schutz mehr haſt. Es iſt ſchade um den Hof, 
Thorgerd. Aber mag Ref es büßen, daß er eine ſolche 
Schlafmütze iſt. Du aber ſollſt deine alten Tage nicht hier 
in Unfrieden verbringen für jemand, der es nicht zu ver⸗ 
dienen weiß.“ 

Thorgerd antwortete nicht. Sie weinte nur immer 
heftiger und ſagte: „Du mußt bei mir bleiben. Ich habe 
ſonſt niemand auf der Welt.“ 

„Ja, es iſt traurig“, ſagte er, „daß du dies ſagen 
mußt, wo du doch einen Sohn haſt. Ungern laſſe ich dich 
allein zurück, und das macht mir den Abſchied ſchwer. Aber 
was hilft es.“ 5 

Drei Tage darauf ſtarb Stein unter großen Schmerzen. 
Er wurde in einem ſtattlichen Hügel begraben, wie er es 
verdiente, und die ganze Gegend nahm teil an der Toten- 
feier. Aber Thorbjörn kam nicht herüber. Er ſei krank, 
hleß es, und er habe geſagt, er hätte keinen Grund, mit 
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denen von Weiberhalde zu trauern, die ihm das Leben 
ſchwergemacht hätten. Weil Rannveig ihn plagte, war er 
zornig auf Stein und die Seinen. So geht es manchmal 
zu im Herzen ungerechter Männer. 

Obgleich Thorgerd wußte, was ihr von Thorbjörn 
drohte, konnte ſie ſich doch nicht ſogleich entſchließen, den 
ſchönen Hof aufzugeben. Auch Stein“, dachte ſie, „hätte es 
nicht getan. Es war nur ſeine Krankheit, die ihn mutlos 
machte und beſorgt um meinetwillen. Aber er würde es 
ſicher auch lieber ſehen, daß ich den Mut hätte, hierzublei⸗ 
ben. Es deucht mich auch nicht angemeſſen und würdig, ſo 
ohne weiteres dieſem böſen Nachbarn und dieſer Rannveig 
zu weichen.“ 

Sie ging über ihre Felder. Hier war ſie oft mit Stein 
gegangen, in ihrer Jugend und dann ein ganzes Leben 
lang. Hier hatte er eine ſteinige Halde in eine gute Schaf⸗ 
weide verwandelt und dort einen Sumpf in eine ſaftige 
Wieſe. Er hatte ſich viel Mühe gegeben, und ſie glaubte 
ihn zu ſehen, wie er als junger Mann auf dem Felde ſtand 
und mit dem Brecheiſen die Steine aus der Erde wuchtete 
und auf einen Haufen rollte. Er hatte dieſen Zaun ge⸗ 


macht, an dem ſie lehnte, und dieſen Wacholder gepflanzt, 


der ihr Schatten gab. Hierher hatte ſie ihm das Eſſen ge⸗ 
tragen, und ſie hatten da beieinandergeſeſſen und über ihr 
Land geſchaut, glücklich, daß ſie einen ſolchen Fleck Erde ge⸗ 
funden und daß ſie hier auf eigenem Grund ſtanden. Das 
ſollte ſie verkaufen, nur weil ein böſes Weib und ein ge⸗ 
walttätiger Mann ſie plagen konnten? Und ſollte fortziehen 
aus dieſem Hauſe, das Stein ſo ſehr verbeſſert und aus⸗ 
gebaut hatte, ſchön bemalt mit Blau und Rot? Und aus 
ihrem Stübchen neben der Männerſtube und der Schlaf⸗ 
kammer, wo ſie nebeneinander gelegen und Glück und Un⸗ 
glück miteinander getragen hatten? Wenn ſie den Brunnen 
rauſchen hörte, der Tag und Nacht auf dem Hofe in den 
Trog lief, ſo wußte ſie, daß ſie nicht leben könnte, ohne ſein 
friedliches Lied immer im Ohre zu haben. Nein! — und 
ſie ging durch die Ställe und ſtreichelte die Rinder, die ſie 
ſelber aufgezogen, und warf den Pferden noch ein wenig 
Heu zu. „Nein!“ ſagte fie noch einmal, „Stein wollte mich 
wohl nur prüfen. Ich werde euch nicht verkaufen und nicht 
verlaſſen.“ Das Waſſer lief ihr aus den Augen und badete 
ihr Geſicht. Sie merkte es nicht. 

„Nicht jede Frau“, ſagten die Knechte zu den Mägden, 
„trauert ſo um ihren Mann.“ 

„Nicht jeder Mann“, ſagten die Mägde, „hat auch ſo 
dafür geſorgt, daß er bei ſeiner Frau in gutem Gebächt⸗ 
nis bleibt.“ f 8 

„Schade um ſolche Leute“, ſagten die Kuechte. 

„Ja, den Sohn“, ſagte eine junge Magd, „hat ihnen 
wohl ein Troll in die Wiege gelegt.“ 

„Ohne Zweifel“, ſagte eine andere, „der iſt bei der Ge⸗ 
burt vertauſcht worden.“ 

Schade um den ſchönen Hof“, ſagte ein Knecht, „daß 
er einmal in ſolche Hände kommt.“ 

„Wenn Thorbjörn es dazu kommen läßt“, ſagte ein 
anderer. 8 

„Was ſchwatzt ihr da?“ fragte Thorgerd, die ſtill zu 
ihnen getreten war. „Es wäre geſcheiter, eure Arbeit zu 


So rührend oder auch zum Lachen? 

Wer ſchuf die grünen Landſchaftsbilder, 
Die Wirtshaus⸗ und die Wappenſchilder? 
Wer hat die Reihe deiner Väter 

Seit taufend Jahren oder ſpäter 

So meiſterlich in Ol geſetzt? 

Wer wird von allen hochgeſchätzt? 

Der Farbenkünſtler! Und mit Grund! 
Er macht uns dieſe Welt fo bunt. 


Die Leuchtturmwächterin. 
Skizze von Max Geißler. 


s Eoͤwardsklipp iſt die neunzigſte der Alandsinſeln, die 
wie eine Schar Seevögel vor dem Bottniſchen Meerbuſen 
ſchwimmen. Es ſind zwei Fiſcherhütten dort in die Felſen 
gebaut, wie Neſter von Sturmſchwalben. In der einen 
hauſt Sanna Viklo. 5 

Auf Edͤwardͤsklipp langt eines Tages ein Segelſchiff 
an mit einem Manne, dem es von Haus aus erſpart iſt, 
um die Härte des Daſeins zu ringen. Er hat einen trotzi⸗ 
gen Mund mit ſchmalen Lippen, eine hochgewölbte Stirn, 
und eine Haarlocke darüber wie ein Fähnlein Rauch. Mit 
ſeinen Studien iſt er ſchon ſeit Jahren fertig. Auf einmal 
hat er den Einfall bekommen, noch zum Doktor zu promo⸗ 
vieren. Im Kopfe trägt er den Plan zu einer Arbeit über 
theoſophiſche Spekulationen im Orient und im Herzen die 
heiße Liebe zu einer Frau. 7 

Deshalb iſt er auf der Flucht vor der Welt. Mit dem 
Segelſchiff kommt er von Finnland her. : 

Der Leuchtturm iſt draußen vor der Klippe. Sanna 
Viklo gießt Ol in ſein Uhrwerk und dreht in jeder Däm⸗ 
merung das Licht an, damit die Schiffer den Tod ſehen, der 
vorn auf der Klippe lauert. In Sturmnächten ſchlägt die 
See nach dieſem Funkelfeuer un) ſpeit Salzflut darüber. 
Mannskleider, Ölzeng trägt Sanna Viklo, weil See und 
Wind ihr die Kittel fa doch herunterreißen würden. 

„Es iſt eine ſchauerliche Größe in dieſem Ringen des 
Lebens“, ſagt der Fremde, der bei ihr wohnt. „Die Hütte 
iſt von Holz?“ > : 

„Solange Sommer iſt, oja!“ ſagt Sauna Viklo. ind 
gleich in den erſten Tagen merkt der Mann, wie das ge⸗ 
meint iſt. Da ſetzen Stürme die Hütte in Eis, und die 
Holzwände werden drei Meter dick — in den Nächten einer 
einzigen Woche! Da muß der Philoſoph mit der Spitzhacke 
einen Ausgang hauen, ſonſt manert der Eiswind ihn und 
Sanna Viklo lebendig ein. Und wenn er ſich aus dem 
Hauſe drängt, drückt ihn der Wind gegen die Eiswand und 
legt in ein paar Minuten ein weißes Tuch über ihn; daraus 
würde in einer halben Stunde ein Sarg aus Silber oder 
aus Glas werden. Genau wie im Märchen. 

„Wie kann ſich ein Menſch darüber wundern?“ fragt 
Sanna Viklo. „Es iſt das Leben!“ 

Ste kocht für beide das Eſſen und nimmt dazu von dem 
gefrorenen Fleiſche. Dann ſitzen ſie am Feuer, rauchen 
aus ihren Kalkpfeifen, und Sanna Viklo erzählt von Som⸗ 
mernächten, die fo ſchön find, daß ringsum Himmel tit und 
Sterne oben und unten im Meer. 

„Kaum zu glauben“, ſagte der Mann, während Sanna 
Viklo nun in ihren groben Halzſchuhen, die mit Schaffell 
gefüttert ſind, hin und wieder geht. 

„So betreiben wir hier unſer Leben allein und unſer 
Sterben.“ 

„Wir da drüben auch“, ſagte Stamler. 

5 Ex aber verſteht ihn nicht ganz: „Es iſt doch ein Unter⸗ 
chied. 5 

„Hier riecht es nach Ol und See, dort nach Schweiß und 
Erde — das iſt alles“, ſagt er und pocht den Kalkſtummel 
an ſeinem getranten Schuh aus. Dabei malt er mit den 
Kiefern; denn Sanna Viklos ſchwarzer Schiffertabak beizt 
ihm die Haut von der Zunge. Die Frau achtet nicht darauf. 
Und dann erzählt ſie wieder von Schiffern und Schiffen, 
welche die See in den vierzig Jahren, in denen die Frau 
ihr zuſieht, vor der Klippe durcheinander gehauen hat. 

Mit dieſen Gedanken geht er dann zu Bett. In den 
Nächten aber wacht er häufig auf und horcht in den Sturm. 
Dann ruft er Hinfiber zu Sanna Viklo: „Jetzt wird die 
See kn die Hütte ſpringen und wird ſich zu uns ins Bett 


Rn legen.“ a 


„Ah“, jagt fie, „wie kann ſich ein Menſch von ſolch nichts⸗ 
nutzigen Sorgen um den Schlaf bringen laſſen?“ 

„Auf Euch mag das zutreffen, Sanna Viklo; denn Ihr 
ſeid eine Kartenſpielerin, die ſeit vierzig Jahren keinen 
anderen Partner gehabt hat als den Tod. Ihr ſpielt alle 
Tage mit ihm und gewinnt jedes Spiel.“ 

„Nur beim letzten“, ſagt ſie, „beim letzten bleibt er 
Sieger.“ 


Gallſpachs Ende. 


Es iſt kaum drei Jahre her, daß der Ruhm des Wun⸗ 
derdoktors von Gallſpach, Valentin Zeileis, nicht nur 
Europa, ſondern auch andere Weltteile erfüllt hatte. 
Amerikaniſche Millionäre pilgerten in das kleine ober⸗ 
öſterreichiſche Städtchen, um ſich dem Wunderſtab Zeileis“ 
zu beugen und ſich ſeiner elektriſchen Therapie zu unter⸗ 
werfen. Reiche und Arme ſtrömten herbei, aus aller Herren 
Ländern, und alle wurden behandelt um ein geringes Ent⸗ 
gelt. Täglich kamen Hunderte, täglich wurden Unzählige 
geheilt, durch die Macht der Suggeſtion, vielleicht durch den 
Glauben an die Macht des Wunderdoktors. Dann kam der 
Kampf der Ärzte, die ſich gegen die Konkurrenz des geheim⸗ 
nisvollen Rivalen wehrten — vor allem war es der be⸗ 
kannte Profeſſor Lazarus, der ſich dem öſterreichiſchen Wun⸗ 
derdoftor in den Weg ſtellte und der ihn ſchließlich auch zu 
Fall brachte. > 

Zu der Zeit, als Zeileis noch auf der Höhe ſeines Er⸗ 
folges ſtand, wuchs mit dieſen Erfolgen auch die Berühmt⸗ 
heit und der Wohlſtand der kleinen Stadt Gallſpach. Hotels 
und Penſionen ſchoſſen in die Höhe, Geſchäfte wurden ein⸗ 
gerichtet — die Fremden bevölkerten den Ort. Die Gall⸗ 
ſpacher verdienten Geld, jo viel fie wollten. Überall, in ſaſt 
allen großen Städten, wurden Zetleis⸗Inſtitute eingerichtet, 
die zunächſt gut florierten. Bis dann der Zuſammenbruch 
kam, unerwartet und unaufhaltſam. Es war in Gallſpach 
wie überall auf der Welt: Aus dem „Hoſianna“ wurde das 
„Kreuziget“, aus dem großen Wunderdöoktor war ein Schar⸗ 
latan geworden, den niemand mehr beachtete als ein paar 
Arme und Hoffnungsloſe, die keine andere Zuflucht mehr 
wußten. Ein Zeileis⸗Inſtitut nach dem anderen mußte ſeine 
Pforten ſchließen. 

Am ſchlechteſten iſt Gallſpach dran, dem der Zeileis⸗ 
Taumel nicht gut bekommen iſt. Die großen Hotels und 
Penſionen ſtehen leer, die Leute ſind überſchuldet; überall 
drohen Zwangsverſteigerungen, bei denen allerdings auch 
nicht viel herauskommen wird. Als die Kriſe Gallſpachs 
den Höhepunkt erreicht zu haben ſchien, machte ſich überall 
eine wilde Erregung gegen Zeileis bemerkbar. Die Leute 
bedrohten ihn, den ſie zuerſt als Wohltäter verherrlicht 
hatten, mit dem Tode, ſchlugen Plakate an, in denen zu 
Tätlichkeiten gegen ihn aufgefordert wurde, und dem 
armen, entgötterten Wunderdoktor blieb nichts anderes 
übrig, als ſich durch Gendarmerie vor der Willkür ſeiner 
Bedränger zu ſchützen Nun ſitzt er in ſeinem Schloß, das 
ehedem kaum die Schar der Beſucher faſſen konnte, einſam 
zwiſchen ſeinen elektriſchen Röhren und Geräten und war⸗ 
tet vielleicht auf das Wunder, das ihn wieder zur Höhe 
zurückführen wird; oder wenigſtens auf die Gerechtigkeit, 
die ihm zumindeſt den guten Glanben an ſein menſchen⸗ 
beglückendes Tun nicht abſprechen ſollte. St. F. 


Der verlorene Sohn. 


Vor acht Jahren nahm ein japaniſcher Bauunternehmer, 
Kaſakua Sakat, feinen damals ſiebenjährigen Sohn zur 
Kirſchblüte in den Park von Ueno mit. Im Gedränge ver⸗ 
lor er ihn aus den Augen. Seitdem hatte der Vater auch 
nicht das Geringfte von feinem Kinde gehört. Der Verluſt 
war ihm ſo nahe gegangen, daß er allen Unternehmungs⸗ 
geiſt verlor und mit ihm auch ſein Vermögen. Vor wenigen 
Tagen aber klopfte ein Junge au ſeine Tür. Der war da⸗ 
mals von chineſiſchen Zirkusleuten geſtohlen und nach der 
Mandſchurei entführt worden. Vor einem Jahr war es ihm 
gelungen, zu entfliehen. ST 
— — — — 
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tun. Gegen Thorbjörn darf ich doch wohl auf euren Bei⸗ 
ſtand rechnen.“ 

Die Mägde ſahen die Knechte an, und dieſe ſahen zu 
Boden. Der eine kratzte ſich hinter den Ohren und der 
andere hatte plötzlich an feinen Schuhen zu binden. Dies 
ſem ſchien die Hofe zu rutſchen und er zerrte an den Bän⸗ 
dern. Aber keiner gab Antwort. 

Stein war ein friedlicher Mann geweſen und hatte 
nicht gern Raufbolde und Axtſchwinger unter feinen Knech⸗ 
ten gehabt. Er hatte darauf geſehen, daß ſie nicht ſtreit⸗ 
ſüchtig und gewalttätig waren. Es waren kleine, fleißige, 
aber ſurchtſame Männer. Und nun waren fie mit Stein 
alle alt geworden, alt und ein wenig zittrig. Nein, es war 
gut, daß Thorgerd wußte, daß ſie von dieſen keine Hilfe 
gegen einen Mann wie Thorbjörn und ſeine Rotte zu er⸗ 
warten hatte. Dennoch blieb ſie bei ihrem Entſchluſſe, da 
zu bleiben, wo ſie nun einmal war. „Es wird vielleicht 
auch nicht ſo ſchlimm“, dachte ſie. „Thorbjörn wird ſich viel⸗ 
leicht ſchämen, gegen eine Witfrau ungerecht zu handeln.“ 

Aber es dauerte nicht lange, da kamen die Knechte und 
ſagten: Thorbjörns Schafe ſind auf deinen Wieſen geweſen, 
Thorgerd. Sie haben heute Nacht das ganze Bachtal abge⸗ 
weidet.“ 

„So müſſen wir Wachen ausſtellen“, ſagte Thorgerd. 
Aber die Knechte ſahen einer den anderen an und 
ſchüttelten die Köpfe. „Da kannſt du uns gleich die Toten⸗ 
ſchuhe binden, Thorgerd. Thorbjörn würde nicht lange mit 
uns ſpaßen. Und dir nützte es gar nichts. Zu dem Schaden 
käme noch die Schande, daß dir Thorbjörn deine Knechte 
erſchlagen hätte.“ 

„Ich wußte ja“, ſagte Thorgerd, „daß ihr Weiber ſeid 
und keine Männer.“ 

Sie ging ins Haus, band ſich ein Tuch um und nahm 
einen Stock, auf den ſie ſich ſtützen konnte. Dann ging ſie 
durch das Hoftor und verſchwand auf dem Wege nach Schaf⸗ 
bergen. 

Rannveig ſtand unter der Türe und ſagte zu ihrem 
Mann: „Nun wäre es gut, wenn du dich ein wenig auf die 
Seite machteſt. Thorgerd kommt zu Beſuch, und ich kann 
mir denken, was fie will. Du Haft dich ſchon einmal von 
dieſen Leuten beſchwatzen laſſen. Ich denke, ich werde 
beſſer allein mit ihr fertig.“ 

Thorbjörn war es nicht unlieb, daß er dieſe Begegnung 
vermeiden konnte. Er nahm ſeine Axt und ging, hinter 
dem Hauſe herum, raſch den Berg hinan und ſah ſich nicht 
um. Zwei ſeiner Kumpane gingen mit ihm. Auch die 
Knechte und Mägde verſchwanden von dem Hof in die Ställe 
und ſchauten durch die Türritzen. a 

Thorgerd ſah wohl, daß Thorbjörn davonging. Sie 
rief laut und winkte mit dem Stock. Aber ſie begriff ſo⸗ 
gleich, daß er ſie nicht hören wollte. Unter der Türe ſtand 
Rannveig, die Arme in die Seite geſtemmt. Thorgerd war 
jetzt bis an das Hoftor gekommen und mußte ſich einen 
Augenblick an den Pfoſten lehnen, ſo ſchlug ihr das Herz. 
Da hörte ſie, daß Rannveig laut und höhniſch lachte, und 
ohne daß fte weiter ein Wort gejagt hätte, wandte Thor⸗ 
gerd ſich um und ging ſtill davon. Als ſie Rannveig ge⸗ 
ſehen, wurde ihr klar, daß fie hier kein Erbarmen und keine 


Gerechtigkeit zu erwarten hatte. Ihre Art war nicht, ſich 


mit anderen Weibern herumzuzanken. Rannveig lachte 
laut und ſchamlos hinter ihr her und rief: „Jetzt dachte ich, 
du wollteſt mir endlich einen Beſuch machen. Aber ich bin 
dir wohl nicht vornehm genug, dir mit deinem Hochmut.“ 

Da wandte ſich Thorgerd um und ſagte: „Du wirſt 
auch noch für alles bezahlen müſſen, wenn es gerecht alt= 
geht.“ x 

„Mach daß du weiter kommſt“, rief Rannveig. „Mit 
dir werden wir ſchon fertig, mit dir und deinem Trottel.“ 

Das ging Thorgerd mitten durchs Herz. Sie ging, ſo 
raſch fie konnte, davon, und von da an wäre fie lieber ge— 
ftorben, als Thorbjörn und der Rannveig noch ein Wort 
zu gönnen. 


* 

Mit Thorbjörns Vieh wurde es raſch immer ſchlim— 
mer. Thorbjörn ließ es mit Abſicht nicht mehr bewachen, 
und da Thorgerds Wieſen ihnen ſo fett und ſaftig vor der 
Naſe lagen, gewöhnten ſich die Schafe und zuletzt auch die 
Rinder daran, über den Bach zu ſpringen, da fie merkten, 
daß niemand ſie hinderte, zuerſt die Vorwitzigen, die es in 
leber Herde gibt, und dann alle anderen. Als fie die Tal- 


wieſen abgeweidet hatten, wurden fie noch frecher und ftie- 
gen nach Weiberhalde ſelbſt hinauf und kamen bis an die 
Hauswieſe und ſteckten noch dort die Köpfe durch den Zaun 
und fraßen. Da ging Thorgerd ſelbſt hinaus und wollte 
ſie vertreiben. Aber ſie war eine alte Frau und nur ſchwer 
zu Fuß. Sie rief nach ihren Mägden, und die Frauen 
trieben das Vieh ein Stück vor ſich her. Aber fie waren 
dergleichen nicht gewohnt, und es wurde faſt ein Spott da⸗ 
raus, als ſpielten die Tiere mit den Frauen. Wenn dieſe 
zurückwichen, ſo liefen jene vor, und rannte man den einen 
nach, ſo waren die anderen wieder da, an einer anderen 
Stelle. „Es iſt ein unwürdiges Schauſpiel, daß ich da gebe 
in meinem Zorn gegen die Tiere, die doch nicht ſchuld jmd“, 
dachte Thorgerd, und ſchweigend wandte fie ſich dem 
Hauſe zu. j 

So ſchlimm war es nicht immer. Es kamen auch Zei⸗ 
ten, wo Thorbjörns Vieh nach einer anderen Seite wek⸗ 
dete. Wenn die Talwieſen kahl waren, hatten die Schafe 
keine Luſt mehr über den Bach zu gehen. Aber nach zwei 
Jahren war es doch jo weit, daß Thorgerd im Herbit faſt 
ihr ganzes Vieh ſchlachten mußte. Sie hatte von den Wie⸗ 
ſen nur ſehr wenig Heu geerntet. Sie konnte ihre Tiere 
nicht durch den langen Winter bringen. Es ging raſch ab⸗ 


wärts mit Weiberhalde. 


Jetzt ſah Thorgerd ein, daß Stein recht gehabt hatte. 
„Ich hätte es mir denken können“, ſagte ſie zu ſich ſelbſt, 
„daß er klüger war als ich. Er hat vorausgeſehen, wie es 
kam“. Sie beſchloß Weiberhalde aufzugeben und ſah ſich 
nach Käufern um. Aber unterdeſſen hatten alle geſehen, 
wie es dort zuging, und was die Nachbarſchaft von Thor⸗ 
björn bedeutete. Niemand hatte Luft, ſo rohe bei dieſem 
Raufbold zu wohnen und Gut, und vielleicht ſogar das Le⸗ 
ben zu verlieren. Man konnte ſich denken, daß er nicht 
gutwillig davon laſſen würde, ſein Vieh auf fremden Were 
den fettzumachen, nun er einmal däran gewöhnt war. So 
fond Thorgerd keinen Käufer und mußte gegen ihren 
Willen auf Weiberhalde bleiben 


*. 


Als die Männer der Gegend ſich zum Frühjahrsthing 
in der Bucht verſammelt hatten, erſchien da auch Thorgerd. 
Sie war den weiten Weg berabgeritten, nur von einem 
alten Knecht begleitet, und wollte eine Klage porbringen. 
Aber Thorbjörn war mit feiner ganzen Rotte son Kriegs⸗ 
gurgeln da und benahm ſich laut und herausfordernd. 
Niemand hatte Luſt, mit ihm anzubinden und die Klage 
Thorgerds vor Gericht zu vertreten. Thorgerd hatte keine 
Verwandten in dieſer Gegend, und noch einmal rächte es 
ſich, daß fie gegen den Willen ihres Vaters geheirateı hatte 
und ſo weit fortgezogen war. Asgrimm von Kolladſpitz 
ſagte es ihr deutlich, was alle dachten. „Du haſt doch einen 
Sohn. Der iſt der Nächſte dazu, ſich mit Thorbjörn ein⸗ 
zulaſſen. Hier wirſt du niemand finden, der Luſt hat, mit 
einem ſolchen Streithahn und Totſchläger anzubinden, 
namentlich wo es einen gibt, den das alles näher anginge.“ 

„Er iſt doch noch ein Kind“, ſogte Thorgerd. 

„Er ſieht nicht danach aus, dein Schlaks“, ſagte Asgrimm 
und lachte. „Wenn er ſeine Glieder nur gebrauchen wollte. 
Aber du kannſt nicht verlangen, daß hier ein Fremder ſich 
opfert, wo dein eigenes Blut dich im Stich läßt.“ Da 
wandte ſich Thorgerd ſtill ab und ging davon. 

Am Abend kam ein Mann in ihr Zelt und begrüßte 
ſie. „Mutter Thorgerd“, ſagte er, „du tuſt mir leid, und 
ich habe gehört, wie man dich hier behandelt. Das ſcheint 
mir wenig ehrenwert, und obgleich ich kein großer Bauer 
bin, ſondern nur ein armer Mann, ohne Habe, möchte ich 
dich doch nicht im Stich laſſen.“ Der Mann hieß Bardi der 
Kleine; denn er war nur ein winziger, zarter Burſche, 
aber wunderbar ſchnell auf den Beinen. Er lief ſchneller 
als das beſte Pferd und hatte manchen Preis damit ge— 
wonnen. Er vermietete ſich im Sommer als Viehhüter und 
galt als treu und zuverläſſig. Er war gutmütig und nicht 
ſehr klug, ſonſt hätte er ſich vielleicht auf eine ſolche Sache 
nicht eingelaſſen. „Ich will dein Vieh bewachen“, ſagte er, 
„und habe dann wohl auch ein Recht, fremdes von deinen 
Weiden zu treiben. Ich habe ſcharfe Augen und ſchnelle 
Füße, und vielleicht kann ich es ſo machen, daß niemand 
ſo leicht ſieht, warum das Vieh anderer Leute nicht mehr 
bei euch fett wird“ ae: 


„Du haſt Mut und ein gutes Herz, Klein-Bardi“, ſagte 
Thorgerd. „Aber du weißt ja, wie es ſteht, und wenn du 
dir eine ſolche Arbeit zutrauſt, ſo habe ich keinen Grund 
dir abzuraten. Über den Lohn, der dich erwartet, werden 
wir einig werden.“ Sie machte ihm einen Vorſchlag und 
Bardi war damit zufrieden. 

„Nun iſt es nicht nötig“, ſagte Bardi, „daß Thorbjörn 
ſogleich weiß, daß ich mich der Sache annehme.“ Er war 
ein wenig geſchwollen, der Kleine, und ſtolz, daß er dieſe 
Sache übernahm, an die fo viele Größere ſich nicht gewagt 
hatten. „Ich meine“, ſagte er, „du reiteſt nun heim, und 
ich komme dann bald nach. Es wäre eine Schande für die 
Gegend geweſen, wenn du niemand gefunden hätteſt, der 
dir in deiner Bedrängnis beiſtand.“ 

„Es ſoll an meinem Dank nicht fehlen“, ſagte Thorgerd. 

„Nicht darum ſagte ich dies“, meinte Klein⸗Bardi. 

Als Thorgerd nach Hauſe kam, ſtand Klein⸗Bardi ſchon 
am Hoftor und lachte über das ganze Geſicht. Thorgerd 
verwunderte ſich gebührend. „Ich machte einen kleinen 
Umweg“, ſagte Bardi. „Ich lief an den Bergen hin und 
kam wunderbar ſchnell vorwärts. Denn es ſiel mir ein, 
daß ich dich noch bitten wollte, deinen Leuten Schweigen zu 
befehlen. Thorbjörn braucht gar nicht zu wiſſen, daß ich 
hier bin und welches Geſchäft ich übernommen habe.“ 

„Das kann gerne geſchehen“, ſagte Thorgerd. „Aber 
auf die Dauer wird ihm ja doch dein Hierſein nicht ver⸗ 
borgen bleiben“. N 

„Das hoffe ich auch“, ſagte Bardi, „daß er im Herbſt 
merkt, daß ich da war. Mir macht es wirklich Freude, bei 
bir zu ſein und deine Weiden zu ſchützen. Das iſt doch eine 
Aufgabe für einen Mann. Ich fürchte mich gar nicht.“ 

Klein⸗Bardi hatte ein gutes Herz und war überall be⸗ 
liebt. Er war auch ein guter Sänger, mit einer hellen, 
reinen Stimme. Mit ihm kam wieder etwas Freude nach 
Weiberhalde. 

In den nächſten Tagen beſah er das Gelände und machte 
ſich mit allem vertraut und legte ſich einen Plan zurecht. 
Er ſchoß immer wie ein Pfeil herum und hielt ſich fern 
von dem Weg und von Leuten, die etwa vorüberkamen. 
Viel Verkehr war ohnedies hier nicht. Dann baute er ſich 
auf dem Weidegelände ein paar kleine Hütten, eine dicht 
unten am Bach im Gebüſch, kleine Reiſighütten. Mit Zwei⸗ 
gen deckte er ſie überall zu, ſo daß niemand, der nicht ge⸗ 
nau zuſah, ſie bemerken konnte. In dieſen Hütten hauſte 
er nun Tag und Nacht. . 


(Fortſetzung folgt.) 


—— — ä — 


Der Künſtler. 
Von Wilhelm Buſch. 


Das Reden tut dem Menſchen gut, 
Wenn man es nämlich ſelber tut; 
Von Angſtprodukten abgeſeh'n, 

Denn ſo etwas bekommt nicht ſchön. 


Die Segelflotte der Gedanken, 
Wie fröhlich fährt ſie durch die Schranken 
Der aufgeſperrten Mundesſchleuſe 
Bei gutem Winde auf die Reiſe 
Und ſteuert auf des Schalles Wellen 
Nach den bekannten offnen Stellen 
Am Kopfe, in des Ohres Hafen 
Der Menſchen, die mitunter ſchlafen. 
Vor allem der Politikus 
Gönnt ſich der Rede Vollgenuß; 

Und wenn er von was jagt, jo ſei's 
Iſt man auch ſicher, daß er's weiß. 


Doch andern, darin mehr zurück, 
Fehlt dieſer unfehlbare Blick. 
Sie lockt das zartere Gemüt 
Ins anmutreiche Kunſtgebiet, 
Wo gerade, wenn man nichts verſteht, 
Der Schnabel umſo leichter geht. 
Fern liegt es mir, den Freund zu rügen, 
Dem Tee zu kriegen ein Vergnügen, 
Und im Salon mit geiftverwendten 
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Aſthetiſch durchgeglühten Tanten 
Durch Reden bald und bald durch Lauſchen 
Die Seelen ſäuſelnd auszutauſchen. 

Auch tadel ich keinen, wenn's ihn gibt, 
Der dieſe Seligkeit nicht liebt, 

Der keinen Tee mag, ſelbſt von Engeln, 
Dem's da erſt wohl, wo Menſchen drängeln. 
Ihn fährt die Droſchke, zieht das Hera 

Zu ſchönen Opern und Konzerts, 

Die auch im Grund, was nicht zu leugnen, 
Zum Zwiegeſpräch ſich trefflich eignen. 
Man ſitzt geſellig unter vielen 

So innig nah auf Polſterſtühlen, 

Man iſt ſo voll humaner Wärme, 

Doch ewig ſtört uns das Gelärme, 

Das Grunzen, Plärren und Gegirre 

Der muſikgliſchen Geſchirre, 

Die eine Schar im ſchwarzen Fracke 

Mit krummen Fingern, voller Backe, 

Von Meiſter Zappelmann gehetzt, 
Hartnäckig in Bewegung ſetzt. 

So kommt die rechte Unterhaltung 

Nur ungenügend zur Entfaltung. 


Ich bin daher ſtatt des Gewinſels 
Mehr für die ſtille Welt des Pinſels, 
Und, was auch einer ſagen mag, 
Genußreich iſt der Nachmittag, 

Den ich inmitten ſchöner Dinge 

Im lieben Kunſtverein verbringe; 
Natürlich meiſtenteils mit Damen. 

Hier iſt das Reich der goldnen Rahmen, 
Hier herrſchen Schönheit und Geſchmack, 
Hier riecht es angenehm nach Lack; 

Hier gibt die Wand ſich keine Blöße, 
Denn Prachtgemälde jeder Größe 
Bekleiden ſie und warten ruhig, ; 

Bis man fie würdigt, und das tu ich. 


Mit ſcharfem Blick, nach Kennerweiſe, 
Seh ich zunächſt mal nach dem Preiſe, 
Und bei genauerer Betrachtung 
Steigt mit dem Preiſe auch die Achtung. 
Ich blicke durch die hohle Hand, 

Ich blinzle, nicke: „Ah, ſcharmant. 

Das Kolorit, die Pinſelführung, 

Die Farbentöne, die Gruppierung, 

Dies Lüſter, dieſe Harmonie, 

Ein Meiſterwerk der Phantaſie. 7 
„Ach, bitte, ſehn Sie nur, Komteß!“ 

Und die Komteß, ſich unterdes 

Im duftigen Batiſte ſchneuzend, 

Erwidert ſchwärmriſch: „Oh, wie reizend!“ 


Und wahrlich! Preis und Dank gebührt 
Der Kunſt, die dieſe Welt verziert. 


Der Architekt iſt hochverehrlich 
(Obſchon die Koſten oft beſchwerlich), 
Weil er uns unſre Erdenkruſte, 

Die alte, rauhe und bewußte, 

Mit ſaubern Baulichkeiten ſchmückt, 
Mit Türmen und Kaſernen ſpickt. 
Der Plaſtiker, der uns ergötzt, y 
Weil er die großen Männer ſetzt, 
Grauſchwärzlich, grünlich oder weißlich, 
Schon darum iſt er löb⸗ und preislich, 
Daß jeder, der zum Beiſpiel fremd 
Soeben erſt vom Bahnhof kömmt, 

In der ihm unbekannten Stadt 

Gleich den bekannten Schiller hat 


Doch größern Ruhm wird der verdienen 
Der Farben kauft und malt mit ihnen. 


Wer weiß die Hallen und dergleichen 
So welthiſtoriſch zu beſtreichen? 
Al fresco und für ewig fait, 
Wenn's mittlerweile nicht verblaßt. 
Wer liefert uns die Genreſachen, 


